
 День афинянина начинается с горсти таблеток, прописанных медицинским 
корпусом и его личным врачом-консультантом. Этот человек (если он прилетел 
в самом начале) 50 лет живет в замкнутом, довольно ограниченном простран-
стве, имея в собственном безраздельном распоряжении жилье размером немно-
гим больше одиночной тюремной камеры. Чуть ли не единственная возможность 
увидеть по-настоящему открытое пространство: совершить выезд на экспери-
ментальную шахту или ферму.
 Он участвует одновременно в нескольких проектах: в части из них как разра-
ботчик или экспериментатор, в части – как добровольный подопытный или изуча-
емый объект. Согласно общепринятым неписанным законам общества у него есть 
общественная нагрузка: он может отвечать за своевременное оформление клумб по 
итогам общего голосования, контролировать график уборки коридоров, заниматься 
организацией любительских концертов… 
 Афинянин знает, что его голос и мнение действительно важны. Ежедневно он 
высказывает свои суждения по различным вопросам: от проектных до бытовых. Он 
свободен в своём выборе и волеизъявлении и активно пользуется этим правом. Каж-
дый осознает, что живет в мире, созданном в том числе и его усилиями, и продолжает 
активно формировать окружающую среду. Афинянин часто выносит вопросы на го-
лосование, и такое проявление инициативы считается нормальным и правильным.
 Его привел на Виздом комплекс причин, каждая из которых на каких-то этапах 
его жизни выходила на передний план: это и желание длинной и почти бесконечной 
жизни, и надежда на синергию научных умов, и стремление открыть нечто принци-
пиально новое, совершить грандиозный прорыв в науке, и авантюрные настроения 
первооткрывателя и покорителя фронтира, и многое, многое другое. Некоторые афи-
няне участвовали в разработке планов Афины и колонизации Виздома еще на Земле.
 Вместо утренней газеты афинянин за чашкой сублимированного земного кофе 
читает новости Афины, представляющие собой дикую смесь из мелких бытовых 
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вопросов (“доктор А. из модуля 19-7-В 
очень громко слушает по ночам музыку 
и мешает моему законному отдыху!”) и 
важных новостей работающих проектов.
 За столько лет жизни на Виздоме 
он много раз успел поссориться и по-
мириться с большинством своих со-
седей и коллег. Основное состояние, в 
котором сейчас пребывает афинянин 
из первой волны заселения, – одиноче-
ство в окружении дружелюбных врагов 
(или враждебных друзей). Афинянин 
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хорошо знает все минусы и недостатки каждого, с кем долго общался, и если бы 
хотел, мог бы составить целую книгу претензий к любому своему знакомому. 
 Это был оправданный расчетами риск: десять тысяч человек – слишком 
большая численность, чтобы подобрать оптимальный по психотипу состав. К 
тому же, первоначальный план предполагал увеличение числа куполов уже к де-
сятому году существования колонии и, как прямое следствие, улучшение условий 
и комфорта существования. Чего по известным всем причинам не произошло.
 Тем не менее, встречаются случаи исключительно крепкой дружбы, проверенной 
временем и тесным сотрудничеством.
 Афиняне общаются друг с другом с уважением, основанном как на научном опыте 
и личностном потенциале, так и на очевидной ценности каждого, имеющей формальное 
выражение – ЭМК. Впрочем, лишенным ЭМК не демонстрируют ни отсутствия уваже-
ния, ни откровенного злорадства, ни явного сочувствия. 
 Легкое пренебрежение можно было заметить только в отношении к “де-
санту” – афинянам второй и третьей волны, но и то – только в первые годы по-
сле их переселения.
 Большую часть дня афинянин проводит в вычислительных центрах или лабора-
ториях проектов, на которых он задействован. Разговоры о насущных проблемах и ра-
бочих вопросах они могут вести и в столовой, и у себя дома, когда принимают гостей, но 
чаще всего это комфортная обстановка рабочей станции. 
Плоды научных изысканий, промежуточные результаты и даже спорные выводы часто 
выкладываются в общий доступ Афинета – любой информационный всплеск может по-
служить получению ЭМК.
 В последнее время все больше афинян пользуются услугами своеобразных пиар-
щиков – людей, специализирующихся на подаче фактов, вымыслов и образов. Несмотря 
на то, что подобный институт не планировался и не предполагался, спрос рождает пред-
ложение, и некоторая незначительная прослойка афинян, которая оказалась не востре-
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бованной Афиной в профессиональном 
плане из-за изменений в проекте (напри-
мер, педагоги), нашли свою нишу в этой 
своеобразной сфере. 
 Над афинянином постоянно довлеет 
ощущение тикающего таймера: до следу-
ющего обновления индексов осталось три 
месяца, два месяца, один месяц. Он боится 
даже не столько отсутствия ЭМК и воз-
можной смерти как таковой. Больше все-
го его пугает, что на самом деле его усилия 
по получению высокого индекса тщетны, 
а ценность научных трудов сомнительна. 
Он особенно хорошо ощущает это сейчас: 
в первые годы ЭМК получали все, теперь 
же число бесконтрактных все увеличива-

ется, и несколько раз в их числе оказывались активные ученые, кого-то из которых афи-
нянин считает одареннее себя. Он ощущает, что КПД его научных трудов и ценность 
выводов все ниже, несмотря на накапливающийся уникальный опыт и идеальные для 
умственного труда условия. 
 Люди без ЭМК боятся смерти; они ощущают, что реальность иллюзорна и что 
таймер тикает в три раза быстрее.
 Порой афинянин сомневается в осмысленности самой системы индексов и 
ЭМК; временами даже испытывает приступы легкой паранойи, связанной с окружа-
ющим его миром и его устройством; он знает, что люди вокруг него тоже настроены 
по-разному. Кто-то разделяет его сомнения, а кто-то настроен совершенно иначе. 
 Афинянин носит практичного кроя однотонную долговечную одежду, созданную из 
привезенных материалов на местных матрицах. Если на ком-то есть украшения – это явно 
посылка с Земли. То же касается любых предметов явно земного происхождения: книги, 
предметы интерьера, игрушки, семена цветов, натуральные ткани и проч. Здесь основной 
способ украшать себя – это разнообразные по форме и цвету прически и рисунки на теле.
 Свободного времени у афинянина немного, и каждый тратит его по собственно-
му усмотрению. Чрезвычайной популярностью пользуются игры в Афинете, создание и 
поглощение мультимедийного контента, спектакли и концерты разной степени профес-
сионализма. Одно время были популярны выходы группами на пределы Афины, однако 
довольно скоро они приелись – пейзажи в пределах часа ходьбы (именно на столько 
хватает заряда кислородного баллона) здесь довольно однообразны.


