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Общая легенда:

Меня зовут Иван Дмитриевич Воронов,  рождён в 1979 году в Краснодаре, отец был военным лётчиком, служил в Авгане, в конце 85 его списали в запас и дали квартиру в Гомеле. Мать моя – медсестра в районной больнице, в своё время была ярой комсомолкой, только что целину не ездила поднимать, занимала какие-то посты в структуре этой молодёжной организации, если бы за отца не вышла, может, теперь бы министром каким-нибудь была. Как ни старались мне родители привить прилежание в учёбе, но в школе я учился ни шатко ни валко, предпочитая корпению над учебниками футбол со сверстниками во дворе. К девятому классу, трезво оценивая свои перспективы, решил подать документы в минский государственный педагогический колледж. Контингент там в основном  женский, поэтому, чудом не свихнулся, даже наоборот, стал как мне казалось чуть-чуть понимать этих существ с другой планеты. Окончив колледж, решил  поступать в педунивер им. Танка, благо, у мамы в Минске остались влиятельные знакомые, к тому же были чернобыльские льготы. По совету мамы, сразу же стал старостой группы,  вступил в БРСМ и всячески старался проявить себя как активный студент, чтобы отсутствие знаний на экзаменах можно было оправдать бурной общественной деятельностью. На этом поприще показал себя очень хорошо, так что получал периодически надбавки к стипендии, даже стал секретарём первичной ячейки. Очень скоро понял, что мама была права: если выбирать между властью и деньгами, нужно брать власть, ведь где власть, там и деньги.
Будучи студентом, мне довелось вкусить все прелести этого статуса: и экзамены, и пересдачи, и пьянки. На одной из гулянок по случаю чьего-то дня рожденья я встретил Сашку, он оказался отличным малым, особенно, когда оказалось, что он просто превосходно умеет писать курсовые практически на любые темы :). Кроме того, в студенческие годы я поездил стопом по стране и за границу. И вот однажды, на «Эльбе» я встретил очаровательную девушку Ксению Рогозину, которой я увлёкся настолько, наши отношения получили, впоследствии, логическое развитие. Она была для меня самим совершенством, но и на солнце бывают пятна: таким «пятном» был её юношеский максимализм, который, как мне казалось, со временем должен был исчезнуть. Всё остальное скрывали от меня розовые очки влюблённости. Однажды, в рамках своего рода путешествия по памятникам старины Беларуси, мы вместе компанией стопперов (в том числе и Ксюша) приехали в Узду, чтобы увидеть крестовоздвиженский костёл. Это было летом 2001, тогда я и познакомился с Иваном, который разрешил нам остановиться на ночлег у него дома. На следующее же утро мы отправились дальше.
Ксюша была очень активна, жизнерадостна и энергична. Она верила, что в её силах переделать этот мир, поэтому активно участвовала в оппозиционном движении. Постепенно, она затянула и меня, но сам я был там только постольку, поскольку там была она. Ведь для меня Родина оканчивается порогом моего дома. Ксюша этого не могла понять и принять, поэтому мы впоследствии расстались. Тем не менее, у меня появляются знакомые на Западе, люди, небезразличные к  политическому строю в нашей стране, обладающие определённым весом на политической арене. Как-то раз, с таким знакомым, эмигрантом во втором поколении, я наведался порыбачить в гости к Ване. Тогда мы очень сильно набрались, поэтому мне опять было не до живописных видов.
В 2003, я оканчиваю учёбу в универе, избежав распределения, переведясь на последнем курсе на платное обучение. Мои знакомства по линии БРСМ и мамины связи быстро находят мне тёплое местечко при министерстве образования. Ничего серьёзного, так, принеси, подай. Там-то я и познакомился с Вилкой (Аней/Виолеттой). Она как раз готовила репортаж о грядущих реформах в системе образования. За три года я там освоился, обзавёлся знакомыми, с которыми, иногда, играем в пейнтбол против ребят из бухгалтерии. Я бы не сказал, что недоволен жизнью. Но чем лучше жизнь, тем выше запросы, а мой пост не предусматривал получение взяток.
Однажды за игрой в пул, Оливер рассказал мне про эту самую формулу, и я предложил «на всякий случай» заполучить копию этой формулы, мало ли что, а в хозяйстве всё пригодится. Формулу эту решили спрятать у Вани, а потом, выйти на моих западных знакомых, мало ли, вдруг она их заинтересует…
Последние двое суток:

Вечер четверга Прошёл довольно спокойно: я вернулся домой около восьми, по дороге домой мне наступили на ногу в маршрутке (автомобиля у меня пока нет), поужинал и лёг спать (сегодня на работе загоняли, сволочи :( ). Утром в пятницу в начале восьмого, когда выходил из дома, встретил дворового алкаша дядю Лёшу, похоже, тот успел где-то набраться с самого утра: он еле передвигал ноги, что-то мычал, пускал слюни, весь перемазан говнищем каким-то. Я пожелал ему доброго утра и пошёл дальше. Маршрутка приехала довольно быстро. В ней, на удивление, было мало народу, поэтому я спокойно доехал до площади Независимости (здание министерства расположено на Советской 9, мы делим его с министерством налогов и сборов). Я хотел зайти, но двери были заперты, я начал стучать, из-за дверей раздался сипловатый голос охранника Сергея Петровича: 

- Я тебе сказал, проваливай отсюда!
- Петрович, что за дела? Дожили, уже на работу не пускают!

- Ты там один?

- Конечно один. Ещё только без двадцати! 

- Ну да. Это прям неписаный кодекс: опоздание засчитывается только если после Сам Михалыча (Александр Михайлович Радьков – начальник наш) приходишь. Кстати, а чего ты так рано?

- Дела со вчерашнего дня остались…

- Выслуживаешься? Хе, смотри, всех денег всё равно не заработать.

- Петрович, а что это у тебя с ругой?

- Да представляешь, почти перед самым твоим приходом, псих какой-то ломиться начал, наркоман наверно, вон даже за руку тяпнул, зараза!

Я поднялся в кабинет, где, кроме моего было ещё четыре стола. Мне предстояла довольно нудная работа с разбором писем старых училок провинциальных школ, которые считали своим гражданским долгом оповестить министерство образования о том, что например директор их школы уже пол года ходит по вечерам к библиотекарше, что не может не быть пагубным примером для подрастающего поколения беларусов.

Я проработал до обеда, когда Светочка, секретарша нашего босса, прибежала и прощебетала: «Петрович с проходной сбесился: на людей кидается, кусается. Его повязали и заперли в комнате с ксероксом. Сейчас скорую вызывают». 

«Скорая» приехала через полчаса. Говорили, что с утра уже задолбались: море вызовов, причём, везде одинаковые симптомы.  Я вспомнил, что Петрович мне рассказал этим утром, решил, что, возможно, какая-то эпидемия началась, типа гриппа, как раз погода на этой неделе какая-то дурацкая была.
Позвонил Сашке, договориться вечером отметить окончание рабочей недели в пабе «Дрожжи юнайтед», что совсем неподалёку. Ничего такой барчик, дороговат, но нет ничего дороже понтов :) Но Шурик сказал, что сегодня лучше не стоит, т.к. похоже на улицах становится небезопасно, и, возможно это всё связано с той самой нашей формулой. (Вот и пригодилась формулка) Я предложил рвать из города, по крайней мере, на выходные, договорились встретиться на следующий день на вокзале. 
К вечеру начался настоящий дурдом: люди, вязавшие Петровича, сами, видимо заразились и стали бросаться на людей, один такой расцарапал Светочке все руки, пока тётя Лиля - уборщица била его своей шваброй по голове, хорошо хоть кто-то догадался вколоть ему успокоительное,  другого вообще каким-то чудом загнали в женский сортир. До скорой дозвониться было практически невозможно, поэтому я решил зря не рисковать и отправился домой под предлогом плохого самочувствия. Маршрутки долго не было, и я пошёл пешком, благо, я снимал квартиру в получасе ходьбы, на Могилёвке. В районе вокзала меня останавила милиция, проверяли документы. Говорят, мол нечего шлятся, скоро комендантский час начнётся. И тут показался типчик как из дешёвых триллеров про зомби: он был очень бледен, имел шатающуюся походку и руку вывернутую под неестественным углом. Лейтеха выхватил ствол и открыл огонь на поражение, чел рухнул как подкошенный. После этого лейтенант пальнул в воздух. Я аж остолбенел.
- Чего стоишь, залезай! - сказал мне защитник правопорядка. – Так и быть, подбросим тебя, а то нарвёшься ещё на кого-нибудь.
- Я к-к-как-нибудь сам…

Но моё мнение быстро изменилось, когда я увидел, что тот самый подстреленный мужик поднялся и резво побежал в нашем направлении. Водила ударил по газам и правым крылом зацепил незадачливого преследователя. Но я успел его разглядеть. Это был Петрович. Я не забуду этого лица! Лейтенант Попал ему прямо в глаз, вместо которого сейчас на меня взирала огромная  кровоточащая дырка. 

Меня довезли до самого дома, рассказали, что в городе творится настоящее ЧП: люди сходят с ума, но мало того, они перестают чувствовать боль, даже пули их не берут. Посоветовали делать ноги из города, причём как можно скорее. Когда заходил во двор опять увидел дядю Лёшу, тот всё так же сидел, матерился и брызгал слюной. Я поостерёгся привлекать к себе его внимание…
Дома я собрал всё самое необходимое, на всякий случай забаррикадировал дверь. Позвонил родителям в Гомель, сказал как можно скорее уезжать к родственникам в Краснодар, потом позвонил Ване в Узду, предупредил, что приеду завтра. Решил набрать Вилку, т.к. будучи журналисткой, она бы мне очень помогла если вдруг возникнут какие-нибудь проблемы с сотрудниками внутренних дел. Но мой мобильник отказывался работать, пришлось рыться в записной книжке в поисках домашнего. К счастью МГТС ещё работал. Я пообещал ей настоящую сенсацию: ведь, возможно, существует средство борьбы с этой эпидемией. Договорились встретиться на следующий день на автовокзале.
Когда на следующее утро я выел засветло и опять увидел дядю Лёшу, который сидя в обнимку с одним из мертвяков, объяснял тому, что тот ну нихера не понимает во фрезеровочном станке. Я постарался как можно скорее покинуть свой квартал. Старался передвигаться как можно незаметнее, но, всё же, за мной увязался-таки один упырь. Я припустил что было мочи, но и тот за мной! Я чуть было не узнал, откуда у человека на самом деле выделяется адреналин! Когда добежал до вокзала, увидел, что там уже находилась рота совсем зелёных солдат, которым выдали оружие, огнём из которого удалось отпугнуть моего преследователя. Остаток времени провёл в зале ожидания, где уже и так было порядком народу.
