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Первым делом выключите свет. Любой фильм начинается с того, 
что в зале гасят свет, погасите и вы.

Темнота, шорохи, негромкое дыхание, шум где‑то вдалеке, прохладный 
воздух, который вы вдыхаете, и теплый, который выдыхаете, горячий 
чай, или холодные напитки, или просто мягкие подушки и жесткий стол. 

Из темноты на вас точно никто не смотрит, вы же знаете.

Теперь другая темнота. Акустика большого зала, шаги опоздавших, 
неверные фигуры снуют впереди, локти других людей вокруг 
и жесткие подлокотники, и неудобные сиденья — в кино сиденья 
обязательно неудобные; может быть, попкорн, мнущийся или хрустящий 
в пальцах, может быть, холодная бутылка покрылась каплями воды, 
кто‑то неизвестный тихо разговаривает у вас за спиной. Из темноты 
ведь уже может кто‑то смотреть, не так ли? Может, даже на вас. Может, 

даже из‑за экрана. Или прямо с него.

И ещё другая темнота. На сей раз без звука, без слов или шепота, 
без выдохов и вдохов, без друзей и незнакомцев, без ничего; вы 
не сидите, не стоите и не существуете. И первое, что нарушает 
темноту — взгляд. На вас смотрят, вы же знаете. Вы оживаете и живете, 
пока на вас смотрят. Вы знаете, кто вы, вы знаете, кто смотрит на вас. 
Сейчас темнота спадет, под этим взглядом из затемнения выскользнет 

весь ваш мир.

Включите свет.
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Представьте себе дрянной фильм. Ну, паршивенький. Картонные герои, 
опереточные злодеи, недостоверный сюжет. Такие снимают сотнями, 
их смотрят и тотчас забывают детали. Вот когда возникает чувство, 
будто вы с первых кадров можете сказать, что случится дальше — 
и именно это и случается, представляете себе? Так вот: вы — герои 

такого кино. И, для начала, поговорим об этом кино.

Во‑первых, его кто‑то снимал. Низкопробная студия с большими 
претензиями, не иначе. Может, какой‑нибудь толстосум развлекался 
меценатством, может, любовница крутого продюсера пожелала стать 
частью Великого. И вот эти люди делали кино. Даже киносериал. 
Опять же, несложно представить: пять, а то и семь частей, первый 
фильм ещё неплох, но каждый следующий всё хуже. Зато название уже 

известно зрителю, вероятно, есть даже фанаты.

Вы знаете их. Студию и режиссёра, тех, кто придумал и воплотил вас. 
Да, это разные миры; нет, никто из них не провалился к вам внутрь 
фильма, а из вас никто не выпадал в реальность, но вы их знаете. 
Знали — и именно это прошедшее время делает всё происходящее 

возможным.

Они мертвы и студия сгорела. Дотла.
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Пожалуй, это магия. Смерть вообще та ещё магия — она непознаваема 
извне и о ней ничего уже не расскажешь, пройдя через неё. Но это 
и не должно нас заботить. Вы знаете, кем были люди, живые люди, 
поместившие вас на пленку, вы знаете, как они погибли. Они погибли — 
а вы обрели шанс жить, так ли важен механизм? Важно другое. Насколько 
настоящим вы окажетесь? Станут ли вас смотреть? Что бы там ни было 
дальше, а вы — порождения света и белого экрана, вас нет помимо 
фильма. Вас нет, когда на вас не смотрят. А это — очень вероятная 

перспектива

Итак, студия. Скажем, вечеринка по поводу завершения съёмок, 
кто‑то неудачно уронил сигарету, остальные уже упились или обдолбались; 
помещение студии строили из мусора и отходов, дешевых и горючих. 
Или на ту же вечеринку заглянули кредиторы с длинными стволами 
и иссякшим запасом терпения. Мафия, я имею в виду. А возможно, это 
и в самом деле был несчастный случай. Метан скопился в переборках 
между комнатами и никто не почувствовал запаха. Или здание поджег 
оскорбленный сайентолог, которого бросила жена. Выбирайте на свой 

вкус — важно, что все умерли.

И вот огонь потух, всё стихло, разве что запах гари остался. 
По пепелищу бродят полицейские, какой‑нибудь молодой оценщик звонит 
шефу доложить, что от студии не осталось не просто ничего ценного — 
не осталось вообще ничего. И рядом с полицейскими прогуливается 
некий… допустим, продюсер. Именитый и авторитетный. Возможно, он 
был другом кого‑то из погибших, такое случается. Или у него 
было незавершенное дело с погорельцами, или он втайне любил то, 
что эти ребята снимали. Он заглянул сюда на минутку, но именно он 
находит диск. Уцелевший в огне, видимо, чудом. На диске — исходник 
отснятого фильма. Единственный уцелевший, наверняка ещё до конца 

не смонтированный, но уцелевший.
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Теперь оставьте всё случившееся за кадром. Вы — герои фильма 
и осознаете это. Никаких попыток вырваться за пределы плёнки 
(да и на пленку‑то уже не снимают), во всяком случае, сейчас. Все 
вы — роли, и каждый из вас хочет свою роль сыграть.Только представьте: 
полтора десятка лет, если не больше, вы делали из себя одну и ту же 
жвачку, мыло пополам с картоном. Раз за разом, фильм за фильмом, 
сцена за сценой — одно и то же, без надежды выйти из этого круга 
хоть когда‑нибудь. Да вы даже не знали, что существует какой‑то круг, 
или что‑то за его пределами, вы не подозревали даже о собственном 
существовании. А теперь вы ожили. Очнулись — и все те дни, недожитые 
парнем, который тебя играл, девушкой, которая стояла по ту сторону 
камеры, режиссером, всё несказанное и недописанное, всё это теперь 
в тебе. Ты стал жизнью погибших живых, и первое, что приходит на ум — 
твоё прошлое. Твоё прошлое — хлам. А твое будущее может вообще 

не наступить.

Выдуманные герои живут лишь тогда, когда их помнят. Когда 
их смотрят, если мы говорим о кино. Возможно, для всех остальных это 
не так, это только вас угораздило ожить. Но вы ожили и вы живы, пока 
кто‑то смотрит вам в глаза — и когда вы можете взглянуть в глаза ему. 
И похоже, вот этот человек, с сомнением решивший потратить на вас 
свой вечер — последний зритель, с которым вам светит переглянуться.

Если вы не сотворите ему ещё одно чудо. Своими руками. Прямо 
сейчас.
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Всё просто. Продюсер смотрит фильм. Возможно, 
уже на середине он выругается и бросит это беспер-
спективное занятие, дескать, мусором было, мусо-
ром и осталось. И для вас это будет конец. Навсегда. 
Возможно, кто‑то из вас глянется ему настоль-
ко, что он заберет этого персонажа с собой, сдела-
ет из него что‑то совсем новое. Это — уже спасение. 
Вспомогательный герой второго плана — уже лучше, 
чем забвение. А всех остальных ждет именно оно. 
Забвение. Смерть. Есть ещё вариант, что ваш про-
дюсер усмотрит в фильме нераскрытый потенциал. 
Переснимет его, подберёт нового режиссера, акте-
ров — и вот это будет означать жизнь. Вы остаетесь 
в строю. Продолжение следует.

А теперь смотрите внимАтельно: 
я рАсскАжу, кАк это делАется

Всё, что будет происходить в игре — это события 
уже снятого фильма. Фильм не смонтирован, зна-
чит, сцены могут идти не по порядку, а часть сцен 
наверняка не попала бы в прокатную версию. И за-
бейте на малозначимые, проходные моменты. Вам 
ведь нужно основательно зацепить зрителей, верно? 
Зрителя.

Для начала нужно определить, что у вас за фильм. 
Жанр, содержание предыдущих серий, если были, на-
звание. Пусть игроки дадут фильму название, даже 
пафосное, или с порядковым номером. Название 
здорово облегчит всё, что игрокам предстоит делать 
дальше.

Определите роли. Как вас зовут, кем вы были 
и что с вами случится к концу истории. Да, заранее. 
Фильм уже снят, так что все вы знаете, что произой-
дет. И продюсер знает — он подобных фильмов ви-
дел не меньше двадцати семи, а уж от этого‑то сюр-
призов ждать незачем.

Дайте игрокам составить список интересных 
сцен, а потом сыграйте эти сцены. Их будет по не-
скольку у каждого из вас — несколько cцен, где герой 
что‑то делает, что‑то преодолевает — или не прео-
долевает. И несколько реплик, где вы лишь разгова-
риваете и один из вас меняется — или не меняется 
в итоге.

И по итогам этих событий и разговоров ваш по-
следний зритель будет составлять свое мнение. О, это 
не так просто. Ему легко может надоесть. Он не по-
верит вам. Слишком предсказуемо, слишком скучно, 
слишком неправдоподобно, и — ЩЁЛК, стоп, экран 
гаснет, прощайте. Или всё закончится плохо уже в са-
мой ткани фильма. У вас будет, непременно будет 
враг, главный негодяй истории. И он или она ожива-
ет вместе с вами — и это по‑прежнему гад. У злодея 
своя игра с продюсером и он может понравиться ему 
больше вас — и быстрее. И тогда продюсер заберет 

его, а может её, с собой. А вас — нет.
Я разъясню правила чуть ниже, но общую суть вы 

уловили, не так ли? Вы описываете события, в кото-
рых герои принимают участия, и их мысли по этому 
поводу. Решаете, как балансировать между недове-
рием продюсера и опасностью главгада. Бросаете ку-
бики. И отчаянно надеетесь на лучшее. Удачи.

несколько пояснений
Давайте я сразу уточню пару момен-

тов об этой игре. О том, что и как здесь будет 
написано.

Во‑первых, обращения. Я говорю вы, подраз-
умевая «Вы, персонажи», не «Вы, игроки», учи-
тывайте это. Я буду говорить с героями истории, 
а не с замечательными людьми, которые собра-
лись, чтоб сыграть в эту историю.

О событиях, которые происходят исключи-
тельно на поверхности стола, я тоже буду упо-
минать, но до тех пор, пока вы внутри этой игры, 
вы внутри этой игры. Последний выход на экран, 
риск забвения и перипетии истории — это ваша 
жизнь. Представьте, что вы — э то они, а они — 
это вы. Вот сейчас и начинайте..

Кроме того, иногда я буду говорить «Ты», 
как в «Эй, ты!». Тыкать я буду в основном Злодею 

— тому, кто играет роль главного отрицательного 
персонажа вашей истории и одновременно ис-
полняет роль ведущего. Да, так и задумано: ве-
дущий — негодяй.

Не пугайтесь, у злодея не будет особых, от-
дельных прав, или преимуществ. Да, он будет 
делать кое‑что, недоступное остальным игро-
кам, он будет подстраивать вам гадости, но эта 
игра делается всеми вами и ведущий здесь — 
не Мастер традиционной ролевой игры. Он — 
такой же игрок, просто с немного другими за-
дачами. И да, он будет делать вам плохо. Такова 
его задача, во всяком случае.

А реплики,  обращенные  к негодяю,  я буду 
выделять  вот  так.  Это  не значит,  кстати, 
что остальным  их читать  нельзя,  нет.  Можно 
и нужно  даже.  Играем  в совместное  придумыва-
ние истории, какие тут секреты?

Тыканья в тексте будет немного и я вправ-
ду верю, что никто не воспримет слова «дай 
ему по морде» применительно к живым людям. 

Автор: Андрей воскресенский
вёрсткА: АлексАндр ермАков

БлАгодАрности: жАкондА и лАрош
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Кроме того, здесь не будет таких слов.
Да, вот это «совместное придумывание исто-

рии» — если кто не знает, о чем речь (или если 
кто вдруг вообще не знает, что такое ролевая 
игра): всё необходимое, чтоб сыграть в FADE 
IN, я здесь описал. Если что — посмотри-
те в Википедии, в самом деле. И ещё, вот не-
много терминологии игры, чтоб не путаться 
в будущем.

терминология
FADE IN — традиционная, практически риту-

альная фраза, которой в Голливуде принято на-
чинать рукопись сценария. В СССР не исполь-
зовалась вовсе, в России сегодня иногда пишут 
ИЗ ЗТМ (из затемнения), но не всегда.

Игрок — любой из вас, кто сел играть в эту 
игру, кроме злодея. Один игрок приоритетно от-
вечает за действия одного из ключевых персо-
нажей истории — И за те события, которые про-
исходят с ним, но не подконтрольны его воле. 
Если на героя падает рояль — игрок вправе это 
объявить. Если в героя стреляет другой герой — 
нет, по меньшей мере — не посоветовавшись 
с игроком, отвечающим за того, кто стреля-
ет. Да, предлагать кому‑то действия и события, 
которые произойдут с персонажем этого игро-
ка, можно и нужно, но окончательное решение 
останется за хозяином героя.

Злодей — особый случай. Злодей — это глав-
ный негодяй вашей истории и, одновременно 
тот человек, который его играет.

Важность — показатель того, насколько этот 
конкретный герой симпатичен продюсеру, зри-
телю вашего фильма.

Недоверие — показатель того, насколь-
ко этот зритель близок к тому, чтоб выключить 
фильм, прервать просмотр, уйти и никогда боль-
ше о вас не вспоминать. Насколько игра близка 
к печальному концу.

Угроза — показатель того, насколько продю-
серу интересен злодей. Можно сказать, что это 
его важность.

Фокус (или фокусный персонаж) — централь-
ный персонаж конкретной сцены. Это его дей-
ствия сейчас освещаются и отвечающий за него 
игрок — основной рассказчик.

Сцена — одна из сцен вашего фильма. 
Единство места, единство времени, единство 
действия, всё как положено. Герой что‑то дела-
ет, затем что‑то идет вопреки его намерениям.

Реплика — сцена, где не обязательно есть 
противодействие поступкам героя, но зато не-
пременно есть разговор одного героя с другим. 

Погоня на автомобиле — сцена. Разговор 
во время погони (скажем, эти двое сидят в од-
ной машине) — реплика.

Панорама — особая сцена, в которой дей-
ствует злодей или силы, угрожающие героям 
(и описывает их всё равно злодей, хе‑хе)

Что понАдоБится игрокАм?
Бумага, карандаши и игральные кости. Костей 

лучше взять пару, хотя можно обойтись и одной, лю-
бой, какую найдёте. В конце будут карточка персо-
нажа и счетчик, их можно распечатать — но можно 
обойтись и простой бумагой, если принтера нет.

Ну и свободное время, конечно. Двух‑трёх часов 
хватит.

Напомню, один из игроков будет делать немно-
го не то, что остальные. Этот игрок здесь представ-
ляет угрозу. Опасность. Ну и главгада, и неумоли-
мо растущее недовольство продюсера. Это важно. 
Недовольство и недоверие будут расти. Злодей очень 
хочет выбраться.

Он  должен  быть  чертовски  интересной  и за-
поминающейся  персоной.  И ты,  кто будешь  его 
играть, помни это. Твоя задача — навсегда оста-
вить героев в пыли позабытых раздач брошенных 
торрентов и на дрянных пиратских двд «9 филь-
мов  на одной  стороне».  Не жалей  персонажей. 
Не жалей игроков.

Так интереснее.

Начнем с начала — вот фильм, в котором вы ге-
рои. Вы должны знать, о чем он, как называется 
и как у него с предыдущим частями. Знакомы ли вы 
по этим предыдущим сериям, или фильмы между со-
бой объединял только один из вас (героев предыду-
щих серий убивали, или просто тот, кто остался — 
герой‑одиночка, или фильмы объединяет только 
единая угроза, один злодей). Или это вообще переза-
пуск всей серии — нынче модно всё перезапускать.

И обязательно расскажите, как звали режиссе-
ра? Это важно. Да, режиссер — особенно. Вспомните 
его имя, а? Он достоин этой малости, он отдал свою 
жизнь за вашу.

нАпример, Фильм
Скажем, ваш возможный режиссер. Его зва-

ли Норман. Могли бы звать и Валерия, и Никита, 
и Адриано. Пусть Норман. Он был высоким, хо-
рошо сложенным лысеющим мужчиной лет 
тридцати от роду и тем ещё гиком. Племянником 
кого‑то из кинодеятелей побольше — сни-
мал на деньги дядюшки и сгорел из‑за денег 
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дядюшки. К ним на вечеринку, с прицелом на-
пугать этого денежного родственника, пришла 
мафия, а Норман упёрся. Он вообще был очень 
упёртый парень, не любил отступать, но любил 
и знал то, о чем снимал фильмы. Просто не умел 
этого делать.

И скажем, что снимал он фильмы «про стим-
панк». Стипанк+супергерои, а? Фильм называл-
ся «Бог из машины. Перерождение» Перезапуск, 
то есть.
Злодей. Он — такой же персонаж, с именем и це-

лью. Все вы хорошо его знаете: вы одновремен-
но противостояли ему раньше, и при этом знаете, 
что в него вкладывали режиссер и сценарист. Дайте 
игрокам обсудить его друг с другом — так чтоб каж-
дый из них представлял, с кем предстоит иметь дело. 
Главгаду нужны имя и цель, но никакой конкретики, 
никаких параметров или персональных сцен. У него 
будут свои сцены, но вот они — дикая карта в сцена-
рии, никто не знает, когда они всплывут и что в них 
случится.

нАпример, герои
Предположим, за столом собралось четверо, 

значит, игроков будет трое и ключевых персо-
нажей столько же. Чай, небольшое обсуждение 
и пусть игроки сойдутся на том, что в суперге-
роический стимпанк в чистом виде играть скуч-
но, и фильм будет о… юности героя. Ну, днях 
перед тем, как его укусил паук — позже станет 
ясно, что именно приключилось.

Кто в таком фильме мог бы действовать? Ну, 
очевидно, главный герой — альтер‑эго режиссе-
ра, марти‑стью и попаданец. Попал в мир побе-
дившего стимпанка из нашего, на этой почве не-
адаптирован, но невообразимо альтернативно 
крут. Зовут его Дезмонд.

Ещё в такой истории должна быть девуш-
ка, выразительная фигурой, а не характером. 
Но пусть она при этих стартовых условиях счи-
тается учёным. Поскольку нам нужно на старте 
получить одномерных персонажей, достаточ-
но сказать, что она — рыжая. Представляете, 
что это значит. Взбалмошная, боевитая, беспар-
донная, яркая. Фигурастая, безусловно.

И звать такую девушку должны 
Виктория. Или даже Виктория Елизавета. 
Виктория Е. Тауэрбейн. Древний род в комплек-
те, родовое проклятье подразумевается.

И, конечно, контрабандист. Плохой па-
рень, пьет, ругается, бабник, бывший лучший, 
но опальный стрелок, и ненавидит работоргов-
лю. Узнали, да? Контрабандиста зовут Леонард. 
Отсылка к Леонардо Да Винчи, разумеется.

Теперь персонажи, то есть вы сами. Что мы знаем 
о вас?

— Имя. Как тебя зовут?
— Амплуа. Функция в сюжете и пара запоминаю-

щихся маркеров. Таджикский турист, персонаж ко-
мической разрядки. Русский мафиози, соперник глав-
ного героя за сердце его девушки. Сумасшедший 
профессор, учитель и помощник того же главного ге-
роя. Что‑то узнаваемое, словом. И пожалуйста, не-
много мяса на этом амплуа. Пару предложений био-
графии, может, какой‑нибудь существенный факт, 
привычка, особенность.

— Затем сцены. Каждый персонаж сыграет в че-
тырех сценах, некоторые достанутся вам по одной 
на двоих. Сцены такие:

сЦенЫ
Трюк — это звёздный час каждого из вас. 

У каждого будет навык, или особенность, кото-
рые выручат его в определённой ситуации. Это 
сильная сторона героя, вы знаете о ней, и не по-
стесняетесь использовать, но главное — каждый 
из вас получит одну сцену специально для того, 
чтоб его трюк сработал во всей красе.

Неожиданность — тайна, секрет, джокер 
в колоде ведущего. Это секрет, который может 
быть известен лишь кому‑то из вас, или тай-
на, о которой персонаж не должен и догады-
ваться. Однажды этот крючок сработает и из-
менит течение событий к добру или к худу. 
Неожиданность — сцена, инициируемая только 
ведущим, сразу по окончании предыдущей, ни-
каких реплик.

Провал — упущение, недостаток и беда пер-
сонажа. Как и с трюком, у каждого есть про-
блема определённого рода. Страх, очень пло-
хая привычка, злой рок или враг. И скоро эта 
проблема станет двигателем истории. Каждый 
из вас столкнется с ней, может, даже преодо-
леет её — но ситуация определённо ухудшится 
после этой сцены.

Крупный План — не имеет положительно-
го или отрицательного оттенка. Это просто то, 
что непременно случится, и случится за время 
фильма. Не сдерживайтесь, неожиданность — 
джокер злодея, но Крупный План — ваш козырь. 
Каждый из вас может просто сказать, что же 
непременно произойдёт — и оно произойдёт. 
Мерзавец полюбит героиню, колдун спасёт че-
ловечество, мальчик встретит своего отца. Вы 
заранее будете знать, что так должно случится, 
это убережёт от роялей в кустах.
Итак, трюк — бенефис единственного персона-

жа, в остальных сценах задействованы двое. Больше 
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— можно, но двое — точно. Это значит, что двое из вас 
появятся в одной и той же сцене — или в двух плот-
но связанных, идущих одна за одной Игроки должны 
будут оговорить это, когда начнут расставлять ваши 
сцены. Определённое событие в фильме было круп-
ным планом для одного из вас и провалом для друго-
го. Я покажу на примере.

В свою очередь, связь не означает, что такая 
сцена играется одна на двоих и один раз. У каждо-
го будет возможность сыграть все свои сцены, так 
что играйте их так, чтоб у партнера оставалось место 
для маневра.

Да, почему я прошу не связываться через трюк: 
все вы — классные, крутые и запоминающиеся ребята. 
Согласитесь, таким выдающимся героям стоит иметь 
хотя бы одну сцену, где всё, всё внимание прикова-
но к кому‑то одному. Там, где он неотразимо блистает 
и у него всё получается. Именно за этим нужен трюк. 
Блистайте. Не отвлекайтесь ни на кого. Получайте 
удовольствие. Это — самое главное, кстати.

нАпример, сЦенЫ
В наборе сцен для Дезмонда самым очевид-

ным кажется крупный план. Если фильм — о су-
пергероях «из машины» и это лишь начало исто-
рии, Дезмонд должен испытать то воздействие, 
которое сделает из него сверхчеловека. Пока 
это всё, что необходимо знать. Машина, стим-
панк, превращение в супергероя ближе к концу 
фильма. Подробности игроки выяснят позже.

Почти всегда несложно выдумать провал. 
В данном случае Дезмонд — чужак и дезадап-
тант, из этого слабого места можно построить 
что угодно. Интереснее, конечно, когда провал 
масштабен — сцена строится не вокруг, скажем, 
попадания Дезмонда в тюрьму на почве его со-
циальной неуклюжести, а вокруг чего‑то ката-
строфического. Скажем, он попадает в заточе-
ние, но сбегая, выпускает кого‑нибудь крайне 
опасного. Возможно, прерывает сложный запре-
щенный эксперимент, опасный для всего мира. 
Примерно так.

Не давайте игрокам застесняться, для сцены 
годится первая попавшаяся идея. Пусть все они 
вместе поправят и дополнят слабые места.

Кстати, предположим, через эту сцену 
Дезмонд связан с Леонардом. Как? Очень про-
сто. Они оказались в одной камере, но Леонард 
способен бежать (он же контрабандист). Стало 
быть, связанная сцена Леонарда — побег 
из клетки, которую он почему‑то делит с не-
понятным не местным юношей, — происходит 
строго перед провалом Дезмонда, если гово-
рить о событиях внутри фильма. Для Леонарда 

это неожиданность: трюк ни с чем не свя-
зать, крупный План, наверное, стоит потратить 
на что‑то более значимое, а неожиданность 
в данном случае… неожиданна. А кроме того, 
вопрос «в чём же неожиданность?» можно с чи-
стой совестью теперь сбросить на злодея.

Неожиданность самого Дезмонда — 
дело чуть более сложное. Вообще, если 
у кого‑то из игроков возникают затруднения 
на этом этапе, пусть свои сцены пока опишет 
кто‑то, у кого идеи есть. Скорее всего, в про-
цессе можно будет подхватить какую‑нибудь 
выпавшую нить и уцепиться за неё. Даже если 
нет — любые сложности проще разрешить 
вместе.

Итак, неожиданность Дезмонда следу-
ет связать с какой‑то из сцен Виктории. Можно 
было бы связывать крупный план, но предпо-
ложим, мы этого не хотим. Виктория — уче-
ный, вероятно, она имела отношение к той 
самой, пока загадочной машине. Почему бы 
не «Машине Судного Дня», кстати? Пафосно, 
тривиально и сразу всё объясняет — ровно то, 
что надо. Неожиданность — что‑то в экспери-
ментах с прототипом Машины выдёргивает 
Дезмонда из его уютненькой маленькой жиз-
ни в альтернативную стимпанковую реальность, 
а для Виктории это провал, в котором она лиша-
ется заслуженного повышения и приза, на ко-
торый расчитывала за успешное завершение 
разработки, и даже оказывается под ударом. 
Разработка завершена, но аристократ, строя-
щий машину, получает не сошествие ангелов 
с трубами, а одного Дезмонда: неожиданность 
одному, провал второй, заодно и с Машиной 
что‑то стало понятнее, и со злодеем.

И у Дезмонда ещё остался трюк. А вот пред-
положим, он организовывает местный аналог 
Лиги Справедливости на базе безумных учё-
ных, мутантов‑франкенштейнов и других мало-
законопослушных друзей Леонарда, страдаю-
щих от притеснения в псевдо‑викторианском 
стимпанковом обществе. Сцена, которая мо-
жет и будет иметь далеко идущие неприятные 
последствия, но сама по себе гарантированно 
закончится успехом — носители добра, спра-
ведливости и Новых Ценностей окажутся хо-
рошими и прогрессивными ребятами и пойдут 
за Дезмондом.
Между прочим, обратите внимание: использовать 

для трюка сцены драки, даже если это супердрама-
тичная схватка с главным злодеем — идея, скорее, 
неудачная. Игрокам будет скучно в одиночку, без по-
мощи костей, или картинок, описывать, как вы ма-
стерски наносите супостату удар за ударом. Если 
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кто‑то из них это умеет — милости прошу, но будьте 
осторожны.

Помимо сцен вы столкнетесь с репликами 
и панорамами.

Реплика — это диалог двух персонажей, в ко-
тором каждый будет доказывать второму свой 
взгляд на «быть или не быть». Я имею в виду вот 
что: каждый из вас начинает как плоский, двух-
мерный шаблон, целиком описываемый своим 
Амплуа. И поскольку вы на самом деле знаете, 
что на вас смотрит ваше будущее, реплика — 
ваш шанс приобрести в глазах своего зрителя 
недостающий объем. Измениться. Стать больше, 
чем вы были.

Так и выходит: у каждого в этом споре будет 
своя правда и один из вас будет убеждать дру-
гого. Возможно, этот другой прислушается, воз-
можно нет.

Но имейте в виду: без реплик вам про-
сто не удастся закончить фильм сколь‑нибудь 
хорошо.

Панорама — это, напротив, монолог злодея. 
Ход, с помощью которого он может и будет по-
вышать угрозу или недоверие, подсовывать 
игрокам гадости и нагнетать обстановку. Да, вы 
уже знаете, чем кончится фильм. Но чего вам 
это будет стоить и, что важнее, досмотрят ли 
этот фильм до конца?
Теперь в фильме есть персонажи, негодяй, им 

противостоящий, и у вас есть общее представле-
ние об истории — что и с кем должно случиться. 
Заставьте игроков включить какую‑нибудь темати-
ческую музыку и, пока ваш зритель смотрит вводные 
титры, определим вот что:

Я говорил, что здесь понадобятся игральные ко-
сти, да? Лучше — две разноцветных, одного номи-
нала. Сам номинал значения не имеет: я рекомендую 
десятигранник, он даст пространство для манёвра. 
Впрочем, можно использовать д20, если игроки при-
выкли, или д6, если ничего больше нет. Можете даже 
дать им д4, не знаю, что получится, но будет забавно. 
Да, две разноцветных кости — тоже не непременное 
условие. Можно обойтись одноцветными, или вооб-
ще одной, будут кидать два раза. Впрочем, я думаю, 
проблем найти, что бы покидать, ни у кого не будет.

Игроки определились с костью? Пусть возьмут 
максимальное значение, которое можно выкинуть 
на ней, и помножат на количество вас, то есть героев 
(не считая при этом злодея). Д10 и 3 героя дадут, та-
ким образом, 30.

Это — предел недоверия продюсера к фильму. 
Оно начинается с нуля и после каждой сцены бу-
дет расти или падать, так что игрокам придется по-
стоянно стирать или черкать. Пусть этим займется 
злодей — как раз для него работенка, отслеживать 

приближение неприятностей.
Кроме недоверия, которое является общим 

для всех, для каждого героя его игрок будет счи-
тать показатель важности — уровень симпатии 
Продюсера к этому конкретному герою. У злодея есть 
его собственный показатель угрозы — того, насколь-
ко он впечатлил Продюсера. В конце игры герои, ока-
завшиеся менее важными, чем злодей, останутся не-
замеченными, а значит — извините, ребята, останутся 
за бортом.

Вот теперь всё, наконец, готово, фильм 
начинается.

Выберите сцену. Любую. Фильм же не смонтиро-
ван — последняя сцена фильма вполне может идти 
первой, это никого не смутит. Выбирайте, что боль-
ше нравится, или кто чувствует в себе силы начать, 
или выясните, у кого имя стоит по алфавиту рань-
ше, или игрок выше ростом, или пусть кубик бросит 
кто‑нибудь. Что угодно. Выберите, и пусть этот герой 
начнёт.

Первое: у этого персонажа в этой сцене должна 
быть цель. Что‑то типа «Пробраться на дрейфующий 
корабль и выпустить из трюма запечатанных там при-
зраков». Это должна быть цель явная, требующая 
действий, и с неочевидным исходом. И эту цель нуж-
но озвучить перед началом сцены. Зачем это нужно: 
во‑первых, это серьезно упростит вам игру. Вы зна-
ете, к чему стремиться, а значит, игрок сможет скон-
центрироваться на пути к цели и не тыкаться в раз-
ные стороны, не зная, что сказать. Во‑вторых, когда 
перед героем замаячит Порог, злодей будет знать, 
чему именно противодействовать и угрожать.

Заявите цель и рассказывайте, что же происхо-
дит в вашей сцене. Важно помнить, что это за сцена, 
трюк, провал, или что другое — а дальше пускай идет, 
как идет. Чуть ниже я дам пример.

И вот ещё что: если эта сцена связывает двоих ге-
роев, у второго из них должна остаться возможность 
сыграть свою сцену после того, как эта закончится. 
Пусть игроки обговорят детали, но не должно быть 
так, чтоб трое героев получили по пять сцен, а чет-
вертый — только одну.

Разумеется, никто не обязан описывать всё еди-
нолично. Советуйтесь, дополняйте друг друга, об-
суждайте какие‑то неочевидные детали. Если это 
нужно — это нужно. Придумайте узнаваемую, кра-
сочную сцену. Не ограничивайте себя. Вас ограничит 
злодей.

В какой‑то момент он явится и введёт Порог. 
Порог — это противодействие и угроза персонажу 
и течению сцены, что‑то, что нельзя проигнорировать. 
Появление агрессивно настроенных врагов с оружи-
ем и неприятными целями, ошибка в планах, обрат-
ный отсчет — то, из‑за чего всё может пойти прахом, 
или, во всяком случае, не так, как вы планируете.
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Обратите внимание: это не просто осложнение, 
которое нужно преодолеть. Противодействие изме-
нит результат сцены в любом случае. Вы обезврежи-
ваете бомбу? Звонит друг и говорит, что враги похи-
тили вашу девушку. Погоня на мотоциклах? Негодяи 
разделяются и каждого нужно остановить вот прямо 
сейчас. Драка? Ваш противник неожиданно признает-
ся, что это он и есть отец Иниго Монтойи. Во всех слу-
чаях всё ещё можно выиграть драку, спасти заложни-
ков и кого‑нибудь догнать. Но — с обстоятельством.

Порог затрагивает последствия сцены, а не цель 
героя в ней.

Вообще, злодей может и переписать уже произо-
шедшие в сцене события, если задуманный Порог 
никак иначе не оправдать. Но лучше поправлять та-
кие вещи, когда фокус их только заявил. Просто учи-
тывайте неожиданный поворот заранее. За этим 
я и прошу вас заявить цель в начале сцены, собствен-
но. Чтобы вы знали, куда идти, да, но и чтоб злодей 
с самого начала мог придумать, где подстроить вам 
гадость.

Итак, злодей описывает внезапную угрозу и про-
тиводействие вашим драгоценным планам. Пришел 
черед метать кости.

Если это первая сцена игры,или сцена‑неожидан-
ность, игрок кидает одну кость. Если перед сценой 
прозвучала реплика, значит, помимо преодоления 
Порога нужно выяснить, что случилось со сделанной 
во время реплики ставкой и костей следует бросать 
две. Я доберусь до реплики и ставки через минуту, 
а пока давайте разберёмся с Порогом.

Фокус назначает себе Порог сам. Если игроки во-
оружились десятигранниками — фокус волен уста-
новить в качестве высоты порога любое число от 1 
до 10. Это значит, что он сам решает, хочет ли он 
преодолеть осложнение, или нет. У любого исхода 
будут свои плюсы и минусы. В любом случае, после 
того, как кости закончат грохотать, кто‑то расскажет 
остальным, чем закончилась сцена.

Итак, фокус назначает себе порог и кубики пада-
ют на стол. Выпало больше — право закончить сцену 
остается за фокусом, меньше или равно — переходит 
к злодею. Это не всё: каждый бросок оказывает вли-
яние на угрозу, важность героя и недоверие зрите-
ля. Успех поднимает недоверие продюсера (Нет ни-
чего нового в том, что герой всех победил. Скучно), 
но одновременно и важность героя (хочешь не хо-
чешь, а он всё же молодец). Провал поднимает угрозу 
(злодей торжествует, его манипуляции достигли цели) 
и снижает недоверие (проигрыш сулит сюжетный по-
ворот и может быть интересен).

Эти значения будут изменяться на разницу между 
Порогом и броском, что значит, что если вы поставите 
Порог равным 1, вы почти гарантированно оставите 
за рассказчиком право завершить сцену и довольно 

существенно поднимете его важность и недоверие. 
Ну и наоборот, конечно, тоже.

Обратите внимание: ни успех, ни провал никак 
не связаны с достижением поставленной цели. Если 
фокус решит, что цели лучше остаться недостигнутой, 
он может описать провал действия при успешном 
броске. Злодею я уже советовал обращаться с героя-
ми пожестче, но если есть хороший план, как сделать 
им хуже при успешном достижении цели — вперёд. 
Ни капли жалости же!

На странице 16 я свел эти изменения вместе, чтоб 
было удобнее. Будете играть — пусть игроки дер-
жат эту страничку перед глазами и всё будет хорошо 
и просто.

Что ж, Сцена закончена. Теперь может случится 
одна из трёх вещей.

— Все вы совместно выбираете следующего фо-
куса. Это должен быть новый человек, один герой 
подряд не может играть в двух сценах. После это-
го между старым и новым рассказчиками происхо-
дит реплика, затем начинается новая сцена. Заметьте, 
реплика не обязательно произошла между сцена-
ми. Этот диалог мог произойти задолго до, после, 
или во время сцены — но по какой‑то причине оба 
участника запомнили его. То же касается и спарен-
ных сцен. Может реплика — это короткая пикиров-
ка между старым и новым фокусом в те полминуты, 
что обстоятельства изменяются и одна сцена пере-
текает в другую; а может — это постельный разговор 
из конца истории. Реплика происходит между фоку-
сом предыдущей сцены и фокусом сцены наступаю-
щей, остальное пренебрежимо.

— злодей вытягивает чью‑то неожиданность. 
Реплики не будет, а сцену начнет описывать сам 
злодей.

Я не буду  давать  тебе  конкретных  указа-
ний,  ограничиваться ли  только  описанием  об-
стоятельств, или вести сцену вплоть до Порога, 
декларировать  цель  фокусного  героя  само-
му,  или позволить  ему  сделать  это  —  решите, 
как вам  больше  подходит.  В принципе,  ты  мо-
жешь  хоть  всю  сцену  создать  в одиночку:  если 
у тебя есть план, а остальные не против — жги. 
Если у кого‑то будут возражения — договоритесь, 
это же  игра  в совместное  выдумывание,  в конце 
концов.

Почему у злодея есть такая возможность — пото-
му что он хочет сделать вам плохо, как внутри исто-
рии фильма, так и в попытках понравиться зрите-
лю. Представьте, что злодей подтасовывает порядок 
сцен, перехватывает руль и мешает снижать недове-
рие репликами. Он же негодяй, неприятности — его 
дело.
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— Третий вариант — злодей делает панораму. 
Панорама, напомню, это когда в фильме камера объ-
езжает место будущих событий, или когда злодеи 
злоумышляют, или когда недруг главного героя втай-
не подсыпает ему яд в бокал, или даже когда мать 
этого героя этот яд выпивает. Это нагнетание обста-
новки и новые угрозы для героев.

Злодей может сделать панораму правдоподобной 
и подогревающей интерес к происходящему. В этом 
случае он сможет увеличить угрозу, свою личную зна-
чимость. Но панораму можно сделать гипертрофиро-
ваной, предсказуемой и неправдоподобной — и тогда 
будет расти недоверие. Это злодею решать, что ему 
нужнее увеличить в данный момент.

Прикинь,  что ты  будешь  увеличи-
вать,  и описывай  панораму  соответственно. 
Правдоподобное нагнетание обстановки, если хо-
чешь поднять свою угрозу и устроить всем слад-
кую жизнь, рояли в кустах и внезапные перемены, 
если  хочешь  поднять  недоверие  и скорее  покон-
чить со всем этим.

Мой  совет  в первом  случае  —  используй 
те  угрозы,  которые  уже  были  заявлены  в игре 
и в фильме  (о них  говорили  в хронологиче-
ски  более  ранних  сценах,  или с ними  разобра-
лись  «в конце  фильма»).  Пусть  злодей  покажет, 
что знает  о планах  героев,  или готовится  к не-
ожиданному  и злокозненному  удару.  Такая  па-
норама  покажет  угрозу,  с которой  при иных 
обстоятельствах  герои бы  справились,  но о ко-
торой  они  чего‑то не знают,  или которую 
недооценивают.

Во втором  случае…  Делай  всё,  что придет 
в голову. Огромные шагающие роботы в нуарном 
детективе,  космические  летучие  мыши  с мар-
са,  ктулху,  внезапно  телепаты  —  неважно,  на-
сколько  это  будет  нелепо,  главное,  чтоб  эта 
угроза  взялась  «с потолка». И даже  хорошо,  если 
ни в каких  других  сценах  это  больше  не сыгра-
ет.  Сейчас  тебе  нужно  только  испортить  впе-
чатление от фильма,  одной панорамы для этого 
достаточно.

Теперь возьми кость, установи Порог (1 или 10, 
если  только  ты  не поддался  непрошеной  жало-
сти)  и кидай.  Больше  —  растет  угроза,  мень-
ше  или равно  —  недоверие.  Растет  то и дру-
гое,  как водится,  на разницу  между  Порогом 
и броском.  Загадал  10,  выкинул  1 —  вписывай  +9 
к недоверию.

Конечно, даже злодей не может сделать весь 
фильм в одиночку. Панорам в фильме может быть 
не больше, чем героев в нём же (не считая самого 
злодея, разумеется)

И теперь реплика. Реплика — это, напомню, диа-
лог двух героев. Того, что сыграл в предыдущей сце-
не, и того, что будет играть сейчас. Это столкновение 
двух персонажей, каждого со своей правдой. После 
этого разговора вы сможете чуть поменяться, до-
бавить что‑то к своему стартовому одномерному 
Амплуа. Это — основная и неизбывная цель каждой 
реплики. Но кроме того, в реплике можно обговорить 
какие‑то события, которые остались за кадром сцен — 
как вы попали в ситуацию, из которой пытаетесь вы-
браться, да и вообще до жизни такой дошли, объяс-
нить (партнеру, но на самом деле — зрителю, вы ведь 
всё время чувствуете, что на вас смотрят) свои дей-
ствия или планы, да хотя бы просто показать взаимо-
отношения персонажей.

Но главное — чего пытается добиться один из вас 
(герой предыдущей сцены) от другого (героя сце-
ны будущей) и чем он сам готов для этого рискнуть? 
Итак, в конце реплики, когда все слова сказаны, ста-
рый игрок делает ставку, а новый записывает посла-
ние. Ставка — это такое же число, от 1 до предельного 
значения, которое может показать выбранная кость. 
Послание — это та мысль, которую старый герой пы-
тался донести до нового, как новый её понял.

«Как понял» — это одно предложение, 5‑7 слов 
в идеале, которое стоит записать на бумаге. На ли-
стах даже место для этого есть. Позже, когда в сце-
не кости упадут на стол, кто‑то вспомнит эти 
слова — или забудет.

Повторю: поскольку сцены могут идти в совер-
шеннейшем беспорядке, то и реплики тоже могли 
состояться в любой момент истории. Просто огово-
рите это перед началом самой реплики и всё будет 
хорошо.

Теперь о значениях ставки. Схема та же: бросок 
кости сравнивается со значением ставки. Выпало 
больше — значит, фокусный персонаж проигнориро-
вал всё, что ему было сказано. Меньше — подумал‑
подумал и согласился.

Ещё раз: Если бросок вышел больше ставки:
1. Фокус проигнорировал всё, в чём его пытались 

убедить в реплике. «Всю жизнь жил без этих умство-
ваний — и дальше проживу». Записанная по итогам 
реплики мысль вычеркивается.

2. Угроза падает на разницу между броском 
и ставкой.

Потому что герой уже сто тысяч серий в одном 
и том же неизменном амплуа побеждал негодяев — 
вот и сейчас возьмёт и продолжит.

3. Важность предыдущего игрока растет на всю 
ставку: это же он хотел сделать происходящее богаче 
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и многомернее, это дорогого стоит. Это, кстати, от-
личный способ поднять собственную важность, если 
оказался в отстающих. Герои, проигравшие угрозе, 
проигрывают всё, помните это.

Если бросок ставку не превысил:
1. Фокус принимает точку зрения, в которой его 

пытались убедить. Что‑то в тех словах было, видимо. 
Мысль из реплики остается на месте. Ну, ее можно 
подчеркнуть.

2. Важность этого героя растет на разницу между 
броском и Ставкой.

Он приобретает некую новую черту, это привлека-
ет внимание.

3. Важность предыдущего рассказчика, автора 
мысли, падает на ту же разницу. Из троицы «старый 
герой — новый — злодей» он привлекает меньше все-
го внимания. Ну сказал и сказал. Выскажусь прямо, 
делать низкие ставки может оказаться себе дороже.

Бросок, в общем‑то, обозначает окончание раунда. 
Теперь игрокам (и злодею, главное — злодею) пред-
стоит немного поковыряться, свести воедино все из-
менения важности каждого персонажа, рост или па-
дение угрозы и недоверия, кому нужно — пометьте 
послание, как принятое или отвергнутое, и продол-
жайте. Злодей может инициировать неожиданность 
или панораму, если нет — выберите следующего 
Фокуса и начинайте новую реплику.

Опять же, чтоб не было разночтений, в конце кни-
ги есть схемка, что в каком порядке происходит.

нАпример, кусоЧек игрЫ
Возьмем, для полноты картины, ещё не заяв-

ленную пару сцен и реплику между ними. Пусть 
это будут трюк Виктории и провал Леонарда. 
Обе сцены затрагивают одно и то же событие, 
вероятно, неприятное.

Например, Виктория смогла выкрасть чер-
тежи нашей Звезды Судного Дня, как это обыч-
но бывает. Теперь героям понадобится корабль, 
чтоб до Машины добраться. В таком случае геро-
ический и полезный трюк Виктории как‑то обо-
значает необходимость в этом корабле.

Заметьте: всё это расписывается ещё до на-
чала игры. Если Дезмонду захочется сыграть 
свой трюк до Леонарда — он уже будет, в общем, 
знать, как они попали в своё затруднительное 
положение и с чего начинать сцену.

У нас уже есть трюк Дезмонда с вербов-
кой подполья. Поскольку трюк — всегда под-
виг, без шуток, значит, стартовое положение 
героев среди этого подполья было не сахар. 
Как к этому мог привести провал? Тысяча раз-
ных способов, выбирайте по себе, а для приме-
ра — Леонард попытался заполучить воздушный 

корабль главаря подполья. Выиграть в карты. 
Жестоко провалился — и вот герои на грани 
гибели.

кАк это могло БЫ вЫглядеть?
Виктория в начале сцены декларирует 

цель — украсть чертежи Машины, чего тут ус-
ложнять. Немного посовещавшись, вы можете 
решить, что история требует бала. Маскарада, 
что ещё лучше. Высокие господа во фраках 
и жилетах, в вычурных костюмах, с вычурным 
оружием, мальчиками‑рабами в качестве при-
слуги, желтое газовое освещение, дым, ше-
стерни и медь. Ну, это ведь бал стимпанковых 
злодеев, потому — мальчики‑рабы и оружие. 
И маски. Одна из масок — Дезмонд, он отвле-
кает Маркиза на, непосредственно, приеме. 
Разговаривает с ним, играет в карты и загадоч-
ного гостя издалека. Или гостью — это, заметь-
те, на усмотрение рассказчика. То есть Дезмонд 
вполне может сказать «Не‑не‑не, я не буду изо-
бражать девушку и заигрывать с этим длинно-
волосым мерзавцем, и не изображая девушку 
заигрывать тоже не буду!» — значит, Виктории 
придется ограничить повествование игрой 
в карты, в то время как она сама прокрадыва-
ется в кабинет Маркиза. Но (скажем, ей хочет-
ся смутить кого‑нибудь за столом, ага) пред-
ложить участие Дезмонда в сцене она может 
запросто.

То есть тот, кто описывает сцену, может 
управлять чем угодно, кроме мыслей друго-
го персонажа. Остальное можно обсуждать, 
но и только, последнее слово всегда остается 
за текущим рассказчиком.И вот Виктория в ка-
бинете, описывая проникновение, она отвле-
клась от Дезмонда и Маркиза, и злодей вмеши-
вается, говоря «Но внезапно щелкает дверной 
замок и разъяренный Маркиз возвращается! 
Порог!»Теперь обратите внимание: Виктория 
в любом случае достигнет заявленной цели, 
это же трюк. Но она смотрит на цифры и видит, 
что угрозу терпеть ещё можно, а вот недоверие 
уже скакнуло опасно высоко. Она ставит себе 
высоту порога 10, выбрасывает (на десятигран-
нике) 4, злодей немедленно вписывает +6 себе 
в угрозу и –6 в недоверие. Виктория должна ки-
нуть ещё один десятигранник, чтоб выяснить по-
следствия предыдущей реплики с собственным 
участием. Она выкидывает 2 при ставке в 3, при-
нимает предложенное ей Послание, вписывает 
+1 в собственную важность, а Дезмонд (скажем, 
предыдущим игроком был он) в свою ‑3.

Сцену должен теперь завершить злодей, 
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Виктория же завалила бросок. Чертежи она по-
лучит в любом случае, поэтому злодею следу-
ет придумать, как обернуть эту победу себе 
на пользу. Он, скажем, может заявить, что на са-
мом деле Виктория — двойной агент и всё было 
спланировано. И вот такую заявку Виктория уже 
НЕ может отклонить, хотя может сыграть потом 
в собственное перевоспитание, будто бы она 
начинала двойным агентом, но потом порвет 
с этим. Но злодей описывает, как в сумку с чер-
тежами вползает миниатюрный следящий пау-
чок, а Виктория этого не замечает.

Теперь реплика. Это дело для Виктории 
и Леонарда. Они решают, что разговор происхо-
дил где‑то между бегством от Маркиза (с черте-
жами, да) и событиями у контрабандистов (де-
тали которых нам пока не известны). Зато нам 
уже известны характеры Виктории (агрессив-
ная, но положительная) и Леонарда (бедовый 
и меркантильный). О чём им говорить, пока они 
плывут на корабле, которым Леонард обычно 
переправлял контрабанду? У них уже есть не-
мало общего, но Леонард, как водится, в грош 
не ставит Викторию, она же девушка. Вот пусть 
она и будет убеждать его в том, что Дезмонд, 
относящийся к девушкам помягче, имеет с это-
го исключительно преимущества. Вот прямо 
так: они собирают машину для расшифровки 
чертежа и разговаривают. Что‑нибудь, вро-
де «Леонард, уберите от тонкой техники руки, 
дайте мне» — «Милочка, не лезьте не в свое 
дело, ваши нежные ручки хороши лишь извле-
кать звуки из инструментов, нервов и мужчин. 
А я работал с шифрами сколько себя помню» — 
«О. Соболезную. Но знаете, современная ме-
дицина и не такие дисфункции памяти лечит. 
Позвольте, хотя бы, ВАШУ руку, раз уж так…» 
Виктория, затем, устами своего игрока, описы-
вает, как она берет Леонарда за руку, обворо-
жительно улыбается и вгоняет в него разряд 
тока, через контакты в своей перчатке. Теперь, 
Леонард лежит на полу полностью дискредити-
рованный, а Виктория собирает нужный меха-
низм и рассказывает, что мол «Знаете, вам сто-
ило бы поучится у этого забавного мальчишки, 
Дезмонда. Он как‑то рассказывал мне о своей 
семье там, откуда он прибыл…» — и так далее, 
Виктория и её игрок говорят, пока не выразят 
всё, до конца. Леонарду этот ход мысли (есте-
ственно) не по нраву. Он формулирует посла-
ние как «Умей сделать шаг назад» — это почти 
совсем не то, что Виктория имела в виду, но эй, 
именно так оно всегда и происходит.

Зато Виктория может сделать высокую став-
ку, которую Леонард точно не перебьет. Она 

ставит 10.
Реплика окончена, начинается сцена про-

вала Леонарда. Леонард знает, что озвученной 
цели ему в этой сцене не достичь и он заявля-
ет, что садится играть с Капитаном Стивеном 
(так зовут главаря контрабандистов) с тем, что-
бы завоевать его расположение. И описывает, 
как они играют в карты на глазах собравшейся 
толпы, и Леонард старательно проигрывает — 
пока злодей не говорит, — «Стоп. Склонившаяся 
над столом девушка, которую ты уже пару меся-
цев пытаешься закадрить, отпускает в вашу сто-
рону пару язвительных комментариев. Стивен 
повышает ставку и предлагает сыграть на ко-
рабль. Выиграешь — настроишь Стивена про-
тив себя. Проиграешь — лишишься и корабля, 
и девушки».

На это Леонард делает минимальную ставку 
в 1 — и выкатывает 6 и 8.

Что выходит: Леонард самостоятельно завер-
шает сцену. Он обязан провалить цель, значит, 
отношения со Стивеном испорчены. Леонард 
обыгрывает Капитана подчистую на глазах всех 
его людей. Дезмонд добавляет, что разозлен-
ный Капитан говорит «Хорошо, корабль твой, 
а вот твои друзья пусть посидят у меня» и обе-
спечивает себе таким образом зачин следую-
щей сцены. А корабль — да, у Леонарда теперь 
есть воздушный корабль.

В цифровом выражении же важность 
Леонарда растет на 6 (4 за преодоленный Порог 
и 2 за принятое послание). недоверие растет 
на 3 (+5 за Порог, — 2 за Ставку), а вот Виктория 
лишается этих же двух пунктов Влияния и угро-
за падает на 5.

Просто держите перед глазами эту   табличку 
первое время — подсчет всех изменений даже 
с непривычки занимает чуть меньше минуты.

Леонарду ещё стоит объяснить, почему он 
сожалеет, что упёрся и выставил Стивена дура-
ком. Если что, можно сделать это в следующей 
реплике.

Всё это может закончиться двумя способами:
— Если закончились несыгранные сцены. Обратите 

внимание, если к этому моменту злодей не исполь-
зовал свои панорамы — он просто их теряет. С по-
следней сыгранной сценой фильм заканчивается. 
Немедленно.

— Если вы вышли за предел недоверия. Это значит, 
что продюсер отчаялся найти в вас что‑то стоящее. 
Вы ещё можете спасти одного из вас — и то не факт.



15

FA
D
E
 
I
N

Начнем с неприятного варианта. Продюсер плю-
нул на вас и гасит экран. Сложите вместе свои важно-
сти. Вы можете заставить продюсера запомнить од-
ного из вас — сами решите, кого, но только одного.

А теперь сыграйте со злодеем ещё в одну, самую 
последнюю игру.

Все вместе взгляните на первоначальное Амплуа 
счастливчика и на послания, которые он успел при-
нять близко к сердцу. А теперь, вы всё же настрои-
лись, почти сверхъестественно, на его волну, рас-
скажите продюсеру, кем ваш выбранный персонаж 
станет в следующей жизни, кого из него сделает ре-
жиссер, который подхватит образ, актер, которому 
его играть. Описывайте по одной черте за каждое по-
слание каждое изменение, что выпало этому герою 
(Ну или героине, ясное дело). А за каждое неприня-
тое послание злодей исказит одну черту так, как сам 
пожелает, но только исказит, а не отменит полностью. 
Это ведь закономерно — если злодей так хорошо зна-
ет все стандартные приемы и черты героя — он из-
рядно властен над ними. Заметьте, злодей сам волен 
выбирать, какие именно из черт он будет уродовать 
и выбирать он может уже после того, как все новые 
черты озвучены. Не сыгравшие реплики, по итогам 
которых никакого послания быть не могло, не счита-
ются. То есть если Герой поддался на уговоры пар-
тнеров 4 раза — вы можете выдумать ему 4 новых, 
«чистых» черты. Сыграл лишь одну реплику и принял 
лишь одну идею — одна черта. Сыграл три реплики, 
но согласился всего с одной — 1 чистая черта, две 
испорченных. Да, если принятых посланий меньше, 
чем отклоненных (не выбирайте спасать таких геро-
ев), то злодей просто назначает ему новое амплуа. 
Какое угодно — но столь же одномерное. Ну а если 
даже вашего общего Влияния не хватит, чтоб пере-
крыть угрозу — извините, ребята, этот единственный 
спасательный круг достается злодею. Не повезло.

нАпример, конеЦ игрЫ
Возьмите Викторию из нашего примера. 

Предположим, она успела сыграть всё 4 ре-
плики, приняв три из них. Все совместно реша-
ют, что продюсер сделает из неё талантливую 
и агрессивную девочку‑колдунью, в намечаю-
щейся экранизации нашумевшей детской сказ-
ки. Притом — главную героиню.

Четыре сыгранных реплики — четыре аспек-
та будущего образа, одному из которых сужде-
но быть испорченным. Начните в том порядке, 
в котором послания записаны на листе. Первое 
принятое послание — «Непознанное следует 
использовать так же, как и изученное». Вот вам 
прекрасный способ сделать из Виктории колду-
нью. Колдовство? Нечто непознанное? В путь.

Второе послание — «Дорога всегда веселее 
четырех стен». Вуаля — девочка будет звездой 
телесериала!

Третье, непринятое — «Девушка выигры-
вает, когда никто этого не замечает». На это 
все и решают, что не просто героиня, а главная 
героиня.

И четвертое — «Смолчи — за умного сой-
дешь». Все бесхитростно решают, что новый 
образ Виктории будет девушкой неразговорчи-
вой, вплоть до того, что иногда её будут считать 
немой.

Теперь Злодей выбирает один из аспектов, 
который больнее всего исказить. «Четвертая 
черта, — заключает он — Она мало говорит и ка-
жется умной, а как только открывает роль, все 
валятся на пол со смеху. Это комедийный сери-
ал, детки»

Теперь представим, что вас всё же досмотрели 
до конца. Сравните свою итоговую важность с угро-
зой злодея. Угроза — нижний проходной балл, если 
кто‑то проиграл злодею — он проиграл. Что поделать, 
плохие парни всегда запоминаются лучше. Негодяй 
выйдет и закроет за собой дверь.

Но те, чья важность превышает угрозу — успели 
спастись. Взгляните на невычеркнутые послания и со-
ставьте новый образ своего персонажа. Действуйте 
так, как я описал выше, но вот здесь уже можно раз-
гуляться. Каждый пункт итоговой важности персона-
жа — черта, которую в вас воплотят. Если вы играли 
с д20 и чья‑то Важность в итоге — 120, берите столько, 
на сколько хватит фантазии! Выдумайте себе новое 
Амплуа, коронную фразу, цепляющую деталь, расска-
жите, в каком фильме вас задействуют, кто будет вас 
играть (и берите уже настоящих классных актеров, 
устройте себе праздник) — выдумывайте! Расскажите, 
как из вашего фильма сделают серию романов, ко-
микс и ролевую игру, в конце концов! Опишите в де-
талях, как Вы совершили чудо. Тот фильм, в котором 
вы только что играли — переснимут и покажут мил-
лионам людей. Вы — живы и живы по‑настоящему. 
Кто знает, жив ли ещё хоть один герой хоть одного 
кинофильма так, как каждый из вас?

И спасибо за игру.
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рАсЧетЫ после Бросков

Для Порога

Бросок > Порога Итог сцены опи-
сывает Фокус

Недоверие растёт 
на разницу между 

Броском и Порогом

Важность Фокуса 
растет на разни-

цу  |Бросок‑Порог|

Бросок ≤ Порога Сцену чем‑нибудь непри-
ятным завершает злодей

Угроза растет на раз-
ницу  |Порог‑Бросок|

Недоверие пада-
ет на |Порог‑Бросок|

Для Ставки

Бросок > Ставки Фокус игнориру-
ет послание

Угроза падает на раз-
ницу |Бросок‑Ставка|

Важность автора посла-
ния растет на всю ставку

Бросок ≤ Ставки: Фокус принима-
ет послание

Важность Фокуса 
растет на разни-

цу |Ставка‑Бросок|

Важность автора по-
слания падает на раз-
ницу |ставка‑бросок|

Для панорамы:

Угроза вырастет, если бро-
сок Злодея будет больше его 

ставки на эту панораму

Пусть опишет давящие обстоя-
тельства, зловещие планы, под-
готовку негодяев ‑ что‑то досто-

верное, что уже известно зрителю, 
что можно было предположить, но 

прибавит этому красок и угроз

Угроза растет на |Бросок‑Ставка|

Недоверие растет, если бросок 
злодея НЕ превышает его ставки

Пусть опишет очень внезап-
ные изменения в расстанов-

ке сил, совершенно новую, не-
ожиданную угрозу, взявшуюся 
с потолка и не подчиняющуюся 
никаким правилам. Эта угроза 

может даже нигде больше не сы-
грать ‑ одной панорамы хватит

Недоверие растет на 
|Ставка‑Бросок|



Сцена 
1. Фокус описывает происходящее.

2. Злодей, когда пожелает, вводит порог.
3. Фокус назначает порогу высоту, 

бросает кости и смотрит по табличке итоги .
4. Фокус, или злодей завершают сцену

Злодей задействует 
неиспользованную 

неожиданность. Играется 
сцена выбранной 

неожиданности, без реплик.
Злодей вводит 

панораму.

Все выбирают 
следующего 

фокуса и 
сцену

Реплика
1. Старый и новый фокусы беседуют

2. Предыдущий фокус назначает ставку.
 нынешний - формулирует в одно 

предложение, как он понял сказанное.
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